Olen huomannut (varsinkin sairastamisen aikana), että kuinka iso merkitys ihmisten sanoilla oikeasti on. Olen löytänyt täydellisen lääkärin, en voi paremmin kuvailla sitä. Aina kun tutkitaan jotain, hän kertoo suoraan kaunistelematta, mitä epäilee. Mutta ennen kaikkea lääkärini on sympaattinen. En voi liiaksi painottaa sen tarkoitusta. Toissa kerralla lääkärini sanoi minulle lähtiessäni, että "yritä jaksaa". Eilen lähtökeskusteluna oli "toivottavasti paranisit nyt, olet liian nuori sairastamaan näin paljon" ja "yritä pitää itsesi psyykkiksesti kunnossa tämän kanssa". Sattuneista syistä lähden hänen luotaan aina itkien, mutta hyvällä tavalla itkien. Muutenkin lääkärini on mahtava, minun ei tarvitse todistella kipujani tai välttämättä sanoa edes mitään, hän tietää. Mutta ennen kaikkea olen kokenut, että näiden sanojen merkitys on käsittämätömän vahva. Yksi "yritä jaksaa" lause lääkärin suusta saa minut oikeasti pärjäämään.
Avomieheni kanssa olen huomannut, että välillä hiljaisuus on paras tuki. Se, että istuu viereen ja ottaa kainaloon sanomatta mitään auttaa silloin, kun itselläkään ei ole sanoja. Kipua ja väsymystä on vaikea välillä kuvailla, silloin tuntuu helpolta vain itkeä hiljaa. Rakkaalla koirallani on myös upea tapa lohduttaa, sanomatta mitään. Hän joko tulee tuomaan minulle rakkaimman luunsa tai änkeää viereen ja laskee päänsä syliin. Mikään maailmassa ei vaan auta niin paljon kuin hellä kosketus ja hiljaisuus. Niin ja koiran korvan rapsuttaminen!
"Mitä kuuluu?" lause on ollut vaikein tähän mennessä. Tuttaville en oikein uskalla vastata siihen mitään. Yleensä hymyilen nätisti ja sanon, että hyvää. Minusta tuo kysymys odottaa vastaukseksi muutaman sanan lausetta ja tätä on hyvin vaikea muutamalla sanalla kuvailla. Mutta ystäviltä, perheeltä ja sukulaisilta tuo lause on mahtava. Yleensä se piristää päivän jo sillä, että toinen oikeasti ja aidosti haluaa tietää, mitä kuuluu. Silloin siihen voi vastata olosuhteiden mukaan - onko oikeasti ollut hyvä vai huono päivä.
Myös sillä, että ihmiset yksinkertaisesti ovat pysyneet mukana elämässäni on uskomaton merkitys. Olen monesti lyhyellä varoitusajalla joutunut perumaan sovittuja menoja kipujeni takia. Silti, silti jaksetaan sopia uusia tapaamisia. En voi sanoin kuvailla kuinka iso merkitys sillä kärsivällisyydellä on ollut. Sanoilla, sanomattomuudella, läheisyydellä ja vierellä olemisella on uskomaton voima. Onneksi minun ei tarvitse olla tällä matkalla yksin.